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Gyonok. a Mindenhato Istennek

CONFITEOR ...

Gyonok a Mindenhat6 Istennek és Neked, lelkiatyam, Isten helyett...

Atyam, emlékszik még az elsé talalkozasunkra, most negyven esztendeje?
Van még egy-két ember, aki tud rélam abbdl az id6bdl.

Ugy mondjék, nagyon piros szaju kisfiti voltam.

De hat ezek nem valami kilénds ismertetdjelek, a kildnds ismertetdjelem az
volt, hogy nagyon féltem ontdl, errél talan ma is ram fog ismerni.

Hetvenharman jartunk az elsé gimnaziumba, hetvenharom forro kis sziv ficankolt az 6n erés, fehér
markaban, amelynek akkor is kemény volt a fogasa, mikor cirdgatott, azaz, hogy egy kis sziv sohasem
ficankolt, mindig ijedten pihegett, mint a foglyul esett verébfiokaé: az enyem.

Pedig az 6n tenyere, atyam, engem akkor is puhan cirégatott, mikor biintetni akart.

Hetvenharmunk kézil egymagamat.

Mieért?

Hiszen voltak ott otkolonba flrdetett, selyeminges arigyerekek is, akiknek finom ari arca csak ugy kinalta
magat a simogatoé tenyérnek.

En kdcos kis paraszt voltam, nemigen fogta a hajamat a torétt fogu fésii, és csak vasarnap ért ra édesanyam
lavorbél mosdatni, hétk6znap magam mosakodtam, csak Ugy szajbol.

Mért éppen az én gubancos fejemre simult az 6n felszentelt tenyere puhan és melegen, és mért mindig akkor
szorult 6ssze legjobban az én ijedt szivem?

*

Stross Szaminak kdszénhetem azt, hogy 6n személy szerint kivalasztott engem a nyajbdl, atyam.

Addig csak egy voltam a hetvenharom koézdl, attol fogva 6n ram Utotte a kivalasztottsag bélyegét.

Szami szomszédunk volt a Daru utcaban, és szenvedélyesen szerette a flustolt kolbaszt, valészinileg azért,
mert hite térvényei szerint az neki tilalmas dolog volt.

En a kdnyvet szerettem szenvedélyesen, de 6si kastélyunk hijaval volt a csaladi kényvtarnak, csak az
adokonyvecske tartozkodott a tikoér mogott és a szentiras az elérhetetlen magasban a gerendan.

De a kolcstnos segitség mint természeti térvény és tarsadalmi jelenség, érvényes volt a Daru utcaban is.
En a padlasunk szelelélyukan fiistélt kolbaszokat hajigaltam at a velem baratsagi szerzédésben all6
szomszédnak, 6 pedig a kapunk alatt lelki taplalékot csempészett a folydkankba.

Egyszer Ponson du Terrailt, maskor Jokait, Victor Hugot és egyéb klasszikusokat is, akiknek nem szolgalt
ugy a szerencse, mint a nevezett auktoroknak, ennélfogva teljesen kikoptak a vilagi forgalombal.

De a tokéletes mii mindig tuléli mesterét, és ha elfelejtettem is mar, ki irta A disznéva valt regalebérlé-t,
almomban még most is kiver olykor a verejték, mikor megjelenik eléttem ez a faba metszett pénzigyi
kapacitas.

Isten a tanum, atyam, hogy a miélvezet utan a szerencsétlenul jart regalebérlét én Ujra visszaadtam a



folyOkaba, €s maig is azt hiszem, hogy Szami megtalalta és elvitte onnan.

De Szami két évvel 6regebb volt, mint én, és vilagi dolgokban klildnésen is jobban fogott az esze, mint
az enyém, ennélfogva nem riadt vissza a terror eszkozeitol sem.

Kijelentette, hogy ha a kényvet vissza nem adom, akkor agyonvag engem.

Nem egyéni bosszubdl, hanem muszajbol, mert a konyv nem az 6vé volt, hanem az unokatestvérée, a Blau
Vilié, az pedig 6t vagja agyon, ha vissza nem kapja jogos tulajdonat.

Nekem az agyonvagasok ellen nem lett volna elvi kifogasom, ha a sorrendet meg lehetett volna valtoztatni,
igy azonban dermedten néztem Szamira, mint a Koplalé Matyas, vagy a Harom veres 6rdog cimi regényben
a galyarab menyasszonya az éjféli 6ran kisért6 pancélos lovagra.

Kortarsam szive megesett rajtam.
- Adjal tiz krajcart, azon én majd megveszem a konyvet a histériaarulonal.

- Nincsen énnekem tiz krajcarom - fogédztam meg a kapufélfaban, és abban a pillanatban tanultam meg
az egeész életre, mi az a szegényséqg.

- No, nem baj - veregette meg a vallamat a jélelk(i nagyhatalom, aki az erkdlcsi vilagrendet képviselte a
folyOka partjan -, ha adsz egy szal kolbaszt, akkor én rabeszélem Vilit, hogy ne adjon fél Trungel tisztelendé
arnak.

Azota sokat hallottam én arrdl, hogy a diploméciai szolgalat milyen sokba kerl, de nem hiszem, hogy a
vilagtorténelem ismerne diploméciat, amely annyi aldozatba kerdilt volna, mint a széban forgé.

Az édesapam minden héten agyonvert egy macskat a haz korul, és egyre megkozelithetetlenebb helyre
akasztotta a kolbaszos rudat.

A vége mégis az lett, hogy az utolso6 szal kolbasz is elveszett a rudrdl, és egyszer 6n azt mondotta nekem,
atyam, hittanéra utan.

- Gyere csak be, te kisfit, a muzeumba.

A hosszu, fehér folyoso végében volt egy komor ajto, folotte egy fekete deszka ezzel a felirassal: Museum.
Mindenféle réveteg hirek jartak réla, hogy mik vannak itt, de biztosat senki se tudott.

Akit oda beinvitaltak, az sohase ért ra korllnézni, illetve minden megfigyel6képessége testének ama
leggbmbolydedebb részére koncentralodott, amely méterraddal méretett fel.

Engem is cserbenhagyott a megfigyel6képességem, amikor magaba nyelt a kinok és fogak csikorgatasanak
helye.

Keringett velem a kis s6tét zug, mint a forgd komédia a vasarban, csak k6zépen a keskeny z6ld asztal allott
mozdulatlan, és izzott rajta a piros méterrud, mint mikor rafot tiizesit a kovacs.

Akkor el6szor tette 6n az allam ala a kezét, atyam.
Az én allam reszketett, és az 6n tenyere lagyan szoritotta meg.

- Nézz rdm. Folnéztem. Két ragyogo szem mélyedt az elkdddso6dott szemembe.
- Hazudni sohasem szabad. Tudod?

- Tudom.

- Hat igaz?

- lgaz - hunytam be a szememet.

Es kérdezhetett volna télem akarmit, atyam, mindent rahagytam volna.
A térdéig se értem 6nnek, aki az igazsagot akarta.



- Na latod, Fercsike - veregette meg az arcomat. Mindenkinek vissza kell adni, ami az 6vé. Erted?
- Ertem.

- A Strausz gyerekeknek is, ugye? Vagy a Blau gyereknek.

- lgen.

- Hat ne mondhassa az a zsidd, hogy a keresztény megkarositotta.

Husvét vasarnapjaig rendben legyen a dolog.

Aznap nagyszerda volt.

Husvét vasarnapjan, ahogy a templombdl kijonnek, 6n odaintett magahoz.

- No? Ki van elégitve a zsid6?

- lgen.

- Megkapta a tiz krajcart?

- Meg.

- [gy mar szeretlek. A j6 Isten is szeret. Mert tudod, a jo Isten senkiét se engedi elvenni. Még a zsidéét
se.

llyen kilénos antiszemitizmust tanultam én 6ntdl, atyam, ezel6tt negyven esztenddvel.

W)
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Attol fogva én lettem az 6n kegyence, atyam. Hetvenharmunk kdzul mindig nekem magyarazott, ha az 6rdog
tarisznyajaval fenyegette az osztalyt, engem mindig kikimélt beldle, hittanéran engem tett meg vigyazonak, és
a fehér mellényét is énvelem vitette haza a szab6tol, ami nagyobb méltésag volt akkor nekem, mintha a kiraly
utan kellett volna hurcolnom a Szent Istvan palastjat.

- Fercsike - kérdezte t6lem egyszer hittanéran -, tudod te a minisztraciot?

Hogyne tudtam volna.

Még akkor magyarul se igen tudtam olvasni, mikor mar kivilrél tudtam az egész latin szévegét a
minisztracionak.

Azt is, ami a pap dolga, azt is, ami a minisztrans kotelessége.

Az apamtdl tanultam tan még a bolcsémben, 6 meg az apjatol. Az volt neki minden tanultsaga.

- No hadd hallom.
- Introibo ad altare Dei (Bemegyek az Isten oltarahoz)- kezdtem bele a hadarasba.
- Derék dolog. Holnaptdl kezdve te leszel a minisztransom.

Almatlan éjszaka utan nagyon sapadtan mentem masnap reggel a sekrestyébe. Csukladozott a térdem, mikor
megemeltem a misekdnyvet, s akkorat rantottam a misehirdeté falicsengén, hogy még akkor is szélt, mikor az
oltar el6tt térdelve mar a confiteor-t mondtak.

De 6n, atyam, azért nem nézett ram haragosan, csak értetlenll csévalta a fejét tigyefogyottsagom egymasba
fonddd lancszemein.

Az urfelmutatasi ezlistcsengd az oltar mogé lendult a kezembél, az ampolnat, amelybdl vizet kellett volna
Ontenem az 6n ujjaira, ratettem a lépcs6 kdvére, és a hivek bosszusan riadtak fel ajtatossagukbol a homalyos



padokban.
Sohailyen botrany még a mi éregtemplomunkban nem tortént.

Se holt, se eleven nem voltam, mire a mise véget ért, és szerettem volna kiszaladni a vilagbal.
De 6n, atyam, nem vette le r6lam szomoru tekintetét, mig levetette a stélat és miseinget, és halkan ram szolt:

- Varj meg.

Aztan megfogta a kezem, kivezetett az tres templomba, €s megallt velem a sz6szék alatt, ahovéa legjobban
odat(izott a nap.

Az istenszem szigortan nézett le rAm az aranysugaras haromszogbél, és Szent Mihaly arkangyal langol6
pallossal irta a sz0szék fehér falara, a lebuko satan folé a diadalmas kérdést:

Quis, ut Deus! (Ki olyan hatalmas, mint az Isten!)]

- Mi bajod neked, fiam? - probélta 6n felemelni lehorgasztott fejemet.

- Félek.

- A jo Isten szine el6tt? Mitdl félsz? Mondd meg!

- Csak félek.

- Hat a jo Isten majd megbocsat. Holnap reggel megint te minisztralsz.

De nem minisztraltam.

Otthon odaalltam a katlanhoz, amin az ebédunk fétt, és amig édesanyam megteritett, el6szor vettem hasznat
életemben a klasszikus muveltségnek.

Teleszedtem kis markomat eleven parazzsal, és ugy folhdlyagositottam a tenyeremet, hogy Mucius Scaevola
énhozzam képest csak kokler volt.

Egy allé hétig kanalat se tudtam fogni, nemhogy Isten szolgalatara alkalmas lettem volna.

Azalatt 6n, atydm, megfeledkezett r6lam, és én soha tobbet nem minisztraltam az életben.
*

Ahogy névekedtem, ugy nétt irantam az on atyai szeretete.

Imadsagokat tanultam 6ntdl, amiket soha nem fogok elfelejteni, és szentképeket kaptam, amiket az unokamra
fogok hagyni.

Mindig az 6n gyondja voltam és esztendévégi gydnaskor, amikor 6n kirétta ram a penitenciat, és kioldotta
lelkemet a blindk kotelékeibdl, mindig Ujra kototte rajta a szeretet csomojat.

- El6ére megmondom neked, édes fiam, hogy a tanari kar most is neked juttatta a legnagyobb jutalomdijat, és
hidd el, hogy a j6 Isten sohase veszi le rélad a szemét.

Soha senki olyan kénnyes szemmel nem csékolta meg az aldo stéla végét, és soha senki olyan halalos
sapadtan nem kelt fel térdelésébdl, mint én, mikor 6n kdzbenjart értem az Istennél:

- Absolvo Te...( Feloldozlak Téged)

Harminckét esztendeje annak, atyam, hogy utoljara lattuk egymast.
En akkor hatodikos gimnazista deak voltam, és valami térvényen kiviili allapotot élveztem az iskola falai kozt.



Eveken keresztiil soha engem professzoraim fel nem hivtak felelni, egészen becsiiletemre biztak az
0sszes tudomanyokat, s ezért morajlott at a megddbbenés az egész osztalyon, amikor 6n egyszer kiszdlitott
felelni.

- A megszentel6 malasztrél beszéljen!

Atyam, ma mar nem tudnék a megszentel6 malasztrél beszélni, mert

Egélytan volt a hittankényvinknek a cime, és ha Danténak abbdl kellett volna egély-t tanulni, akkor
bizonyosan konstrualt volna még egy kinzészerszamot a pokolban olyan tankényvirok részére, akik nem
tudtak magyarul irni a magyar gyermekeknek.

De akkor olyan folyékonyan beszéltem a megszentel6 malasztrol, atyam, hogy 6nnek mosoly ragyogott az
arcan, és az szinte megszentelt engem a kopott katedrarol.

A mosoly a kdvetkez6 hittandran is ott sutott még az én arcan, mig az osztalykdnyvbe beirta az apro,
metszett betlit, de valami kulonos kedves hamiskodas bujkalt benne.

- Most Cézart fogunk, fidk - kacsintott bozontos szemoldokei alol az osztélyra, €s megint engem hivott fol
felelni.

Hat egymas utan kodvetkez6 oran tett 6n probara, atyam, és mikor a hatodik probat is megusztam, akkor lejott
a katedrardl, és odaallt elébem, az els6 pad elé.
Az arca sapadt volt, és a szemébdl kibuggyant a konny.

- Edes gyerekeim, ma engem utoljara lattatok magatok kozt.

Az Uristen méas munkakért rendelt, mint ahol eddig szolgaltam.

Itthagyom a szllévarosomat, messzire megyek innét plébanosnak, de mindnyajatok emlékét elviszem a
szivem sublétjaba zéarva.

Amit azutan mondott még, az mar csak nekem szélt, s azt én ma is sokkal jobban tudom még, mint az
egélytant.

Az volt az értelme, hogy a jO Isten soha se veszi le rélam a szemét, tud mindent, és kinek-kinek
megfizet érdeme szerint.

*

Atyam, aki harminckét esztendeje gyontatott engem utoljara, most, amikor roskatag testtel aranymiséjére
készull, engedje meg, hogy magam is 6sz fejjel, sokat prébalt szivvel és megtépazott Iélekkel, még egyszer
odatérdeljek eléje.

Atyam, az én ifjukori gyonasaim mind vétkesek voltak, mert valami hianyzott bel6lik.
Atyam, én sohase vallottam meg a legnagyobb vétkemet: azt, hogy én az Isten hazaban megloptam magat
az Istent.

Akkor volt ez, atydm, amikor 6n igazsagot tett a museum-ban, amikor engem arra itélt, hogy téritsem meg az
okozott kart.
A tiz krajcart.

Honnan vettem volna én annyi pénzt?

Tiz krajcérért az én apamnak egész nap dolgozni kellett.

Tiz krajcér futotta az egész napi kosztunkat.

Ha az esti szamvetésnél az édesanyam nem talélta volna tiz krajcarjat, egész éjszakajat atsirta volna.



Tiz krajcart én hazulrdl el nem vehettem volna, ha lett volna se.

Onnan vettem el, ahol nem kereste senki.

Ahol szamon nem tartotta senki.

Ahol meg nem siratta senki.

A Krisztus koporsoéjardl, a nagypénteki Jézus-csokolaskor.

Az a szokas, tudja, atydm, hogy aki megcsoékolja a festett Jézuska atszegezett labat, az krajcarkat tesz a
tanyérkaba.

En is tettem.

Erre kaptam egy krajcart az édesanyamtol.

Csakhogy amikor azt odacsorrentettem a tobbihez, tizet kimarkoltam bel6le. Volt koztuk egy vadonatuj
aranykrajcar is.

Atyam, tiszta lélekkel vallom az Isten el6tt, hogy nem éreztem én akkor tolvajnak magamat.

Mas nem volt a templomban, csak az istenszem az él6 mennyezeten és a halott Jézus a koporséban, és 6k
mosolyogtak rdm mind a ketten.

Ereztem, hogy biztatnak és biztositanak, és tudom, hogy Mihaly arkangyal is felém bdlintott a szdszékrél a
sisakos fejével: csak batran, kisfil! Nem engem fenyegetett a pallossal, hanem az 6rd6got.

A lelkiismeretem csak késobb ébredt fol, amikor mar okosodtam.

Amikor megtanultam, hogy senkiét se szabad elvenni, se az emberekét, se az Istenét, és hogy
mindenkinek vissza kell adni a magaét.

Ezért ijedtem én meg azon a minisztralés napon az Isten hazaban, és ezért féltem én 6ntél, az Isten safarjatol
mindig, és ezért hajtottam le sapadtan a fejem, valahanyszor 6n josagosan megbiztatott vele,

hogy az Isten sohase veszi le r6lam a szemét.

Még akkor nem volt mibél visszafizetnem neki, amit elvettem téle.
Azo6ta, hogy 6n az utolso aldassal elbocsatott, és tébbet nem lattuk egymast, azota torlesztgetek.

Az egyetemre jartam Pesten, az els6 esztenddben, az els6 6szon, amikor kifizettem a leckepénzt, és csak
négy krajcarom maradt az otthon kikapott jussbél.

Ebédre kevés, de vacsorara elég.

Csak el6bb egy kis ingyen meleget szedtem magamba.

A Rékus korhaz konyhajanak nyitva voltak az ablakai, és tédult ki az oktéberi hideg esébe a forrd géz.

Jé volt ott oldalogni nagyon, mig meg nem allitott egy vilagtalan, borzas, 6reg koldus.

- A Krisztus irgalmara, a Krisztus irgalmara...
Nem mondott mast, és nem is kellett mast mondani.
Olyan sapadt volt az arca, mint a halott Krisztusé.

Akkor torlesztettem le a tiz krajcarbol négyet.
Es még nagyobbakat szippantottam a konyhagézbél, mert hala Istennek, nemcsak meleg volt az, hanem
ételszagu is.

Négy esztendével késbébb, a Gydngytyuk utcaban laktam.

Olyan szobaban, aminek nem volt ablaka.

Nappal is égetni kellett a faggyugyertyat, mikor telt ra.

Mikor nem telt, akkor megkértem a kvartélyadémat, az 6reg handlét, hogy nyitva hagyhassam az ajt6t addig,
mig feldlt6zom.

J6 ember volt, megengedte, s mivel irastuddé ember is volt, olyankor valami talmudtérténetet is elhadart az



Isten irgalmardl.

Egyszer nagy jajgatasra értem haza.

Az 6reg zsiddné jajgatott.

Halotti mécsest kellett volna gyujtani valami iafidért, de tnnep is volt, pénze se volt, az 6reg handlé meg Gton
volt valahol.

- Nem baj, j6 asszony, elintézek én mindent - cirdgattam meg az anyot, aztan fogtam a konyhan egy poharat,
szaladtam vele a Vas utcan a boltba, és mérettem bele harom krajcérért olajat, és ugy fényeskedett
zsidééknal az 6rok vilagossag, hogy maga az Izrafil angyal se talalhatott benne hibat.

Az a harom krajcar is utolsé harom krajcarom volt.

De még milyen harom krajcar! Ha én azon gyertyat vettem volna, gyertyafogytaig okvetlen megirtam volna
egy tragédiat az Anjouk korabdl, azzal megnyertem volna az Akadémian a Teleki-dijat, és most nem
negyedmagammal diszitenék egy lapot a Pintér Jen6 baratom képes irodalomtorténetében, hanem egy oldal
jutna egymagamnak!

A nyolcadik krajcart mar sokkal nehezebb volt letdrlesztenem.
Négy napig haldoklott az édesapam, és hiaba tltem az agya mellett, nem ismert ram.
Fizettethet-e ennél irgalmatlanabbul az Uristen?

Fizettethet.

Az édesanyam hivott a halalos agyahoz, de engem nem eresztett a galyapadom, a tintatengerem.

Az utolso szava is az volt: nem lathattam meg még egyszer az én kisfiam!

Csak a temetésére értem oda, és akkorra ott is 6szbe csavarodott a hajam, ahol addig fekete volt.
S ugy éreztem a koporso mellett, hogy ezzel le van torlesztve a kilencedik krajcar.

Fétisztelendd Atyam, mar csak egy krajcarjaval vagyok addsa a jo Istennek, de tudom, hogy az az
aranykrajcar.

Egyedilvalo, tiszta, fényes, egy leheletnyi szennye a vilhgnak nem tapad hozza.

Minden utravalom az mar nekem erre az életre, s mostanaban sokat érzem, hogy vissza akarja télem kivanni
az Ur.

Tegnap odatérdeltem elé az erdei 6svény szélén, édes illatu vadviradgokat és hitetlen keser( szivemet tettem
a labahoz, ugy kértem, hogy ezt az egyet hagyja nalam addig, mig elviszem magammal a nagy
szamonkéreésre.

Atyam, szent és aldott 6reg szolgédja az Urnak, aki nem vette le rolam a szemét a félegyhazi
Ooregtemplom Ota, segitsen nekem, a gyamoltalan 6sz kisfianak! Oldozzon fel és takarja be fejemet az
irgalom aranystolajaval:

- Absolvo Te... (Feloldozlak Téged)
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