) Fekete Istvan: Rorate
(Adventi/Karacsonyi novella * 1949)

Olyanok ilyenkor a csillagok, mint az almos gyerek szeme. Kicsit hunyorognak. Es még nem tudjak: sirasra
vagy nevetésre nyiljanak-e, avagy aludjanak tovabb. Hat, csak pislognak.

Enyhe az ido, a sz¢l csak a keritések mellett 1ézeng, ambar elég hiivosen. Az ablakok néhol nézik mar a
hajnalt, néhol nem, és a csizmak nem kopognak a gyalogjaron, inkabb csak cuppognak.

Néhol egy halk sz6, néhol az se. Néhol csak arnyak jarnak.

Néhol kis lampéasok imbolyognak és mutatjak, hova kell 1épni. Ambaér hiszen sar van mindeniitt.

Az ég még sotét. A tegnap gondja, mintha még aludna, a mai még nem ebredt fel. S a falu csak tiszta
onmagét viszi a hajnali misére. Ajté nem csattanik, kiéltas nincs.

A Kkiils6 mozgas bekuszik a templomba s megnyugszik. Suttog egy Kicsit, var, s amikor mar a gyertyak
langja is meggyulik a varakozastol, felkialt az idétlen vagy: ,,Harmatozzatok égi Magasok”

Mise végére egészen bemelegedett a templom, szinte otthonos lett. Legalabb is igy érezte ezt Baka Maté az
alszegbél, de igy érezte ezt Hosszu Illés is ugyanonnan. Ambar, ha tudtik volna, hogy most egy véleményen
vannak, aligha erezték volna, nagy harag volt ugyanis a két 6reg kozott. Kitartd, régi harag. Formaja sem
volt mar, nem is emlékeztek, 16 volt-e az oka vagy asszony, mindenesetre ragaszkodtak hozza, mint beteg
szilva a fahoz.

Es most bébiskolva varjak, hogy Kiiiriiljon a templom. Az ajtéban még mozgas, hat csak iilnek tovabb, sét
Illés a labat is kinyujtja, mert ugy kényelmesebb. Illés nem szereti a tolongast. De egyébként is raér.
Félszemmel odapislant Matéra, hogy alszik-e mar, mozdul-e mar, de Maté nem mozdul. Amilyen kutya,
konok ember volt vilgéletében, azt varja - gondolja Illés - hogy én menjek el6bb. De abbél nem eszel!
Pedig mar a gyertyat is eloltotta a dékan. Azaz a harangozd, széval a sekrestyeés.

Azutén: csend.

Ilés gondol erre, gondol arra, allat behlzza a meleg nyakraval6ba és a szeme szép lassan lecsukddik.
- Nem! - ijed meg. - ezt igazan nem szabad - s Matera néz, aki ugy latszik elaludt.

H6-h6-ho. Ez hat a hires? - mosolyodik el magaban.

Pedig harom évvel fiatalabb.

Nem nagy idé, az igaz, de mégis csak fiatalabb.

Aztan meg, milyen sargak a fulei. Na, akar a halotté.

Uram Isten! Csak nem lett vele valami?



Harag ide, harag oda - a rothadt szilva is lepottyanik egyszer a fardl - csendben odamegy Matéhoz, és Kicsit
borzongva megérinti a vallat.

- Hallod-e, te! Maté!

Mate felhorkan:

- HO?! Mi? - és néz lllésre, mint a csodéara.

- Te vagy az, 111és?

- En hat. Hat mondok megnézlek, mert olyanforman ultél, hogy ...
Es nézi egymast a két oreg.

A templomban meleg csend, a készentek elmosolyodnak.

- Kicsit megszédultem - hazudja Maté. De &hitattal.

Mert tele van a szive.

Szereti most Illést igy kozel 1atni. Mar elmulott.

- Ha no! Hal Istennek, akko menjink.

Es egymas mellett kicsoszognak a templombol.

Mi volt ez, Szentatyam? - néz fel egy pufdk kis angyal Szent Péterre, ahogy az ajté becsukddott. Olyan
meleg lett a szivem egyszerre.

Két ember Kibékiilt - mondja a fészent. Es melegen séhajt.

- Hjaj! Csoda! - suttogja a kis angyal.

- Hat bizony. A mai vilagban ...

- Es most mit csinalnak?

- Nézz utanuk, fiam.

A két dreg kozben Illés hdza elé ér. Az utca Ures, a kémények lagy selymet fustdlnek a reggelnek, s a
kertekben puhan békét almodnak a fak.
- Gyere be, Mété, rég voltal ndlunk - mondja Illés. Langost sutott a lanyom...

A Kkis angyal kérdon néz a foszentre:
- Mi az a,,langos”, Szentatyam?

A toronyban ekkor hetet itott az 6ra.
S e foldi hangtél megmerevedtek Ujra a szobrok, de a mosolygéas mintha ott maradt volna az arcukon




